হাওয়াই মিঠাই

শিবলী নোমান

তবুও আমাদের মানুষ হয়ে ওঠা হয় না।
ঊন-মানুষ হয়ে ক্যাঙ্গারুর থলেতে বসবাস।
বিস্মিত হওয়া ছেড়ে দিয়েছি, ঘোষণা করেছি উচ্চনিনাদে।
তবু হাওয়াই মিঠাই হাতে পশ এলাকার জন্মদিনের উৎসব দেখি বিস্মিত নয়নে, ঠায় দাঁড়িয়ে।
আমাদের মরা শহরে তবু বসন্ত আসে।
আমাদের হৃদয়ে যদিও ঝরা পাতায় শীতকাল।
গাঙচিলের খোঁজে বেরিয়ে আমরা দাঁড়কাকের কাছে আবেদন করি।
একশ বছর বা তারও অধিক পৃষ্ঠার আবেদনে কোন কিছু লেখা থাকে না।
তবুও লিখতে হয়, নিয়তি,
যদিও ভালোবাসা নেই, ছিল না কখনো!

(১০ ফেব্রুয়ারি, ২০১৯, ঢাকা)